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Niemand, sagte Humboldt, habe eine Bestim-
mung. Man entschließe sich nur, eine vorzutäu-
schen, bis man es irgendwann selbst glaube. Doch 
so vieles passe nicht dazu, man müsse sich entsetz-
liche Gewalt antun. (KEHLMANN 2005: 264)

1.  Mühlberger und Mähren

Sucht man in seiner Biographie nach Bezügen zu Mähren, wird man kaum fün-
dig: Josef Mühlberger (1903-1985) stammte aus Ostböhmen und verbrachte dort 
sowie in Prag einen Teil seines Lebens, bis er 1946 die Tschechoslowakei für im-
mer verlassen musste.1 Ob Mühlberger in Mähren verweilt hat, ist entweder nicht 
überliefert oder kann wegen des mangelhaften Stands der Erschließung seines 
Nachlasses nicht überprüft werden. Es lässt sich nur vermuten, dass Mühlber-
ger 1930 auf seiner Balkan-Reise (BERGER 1989: 37; DŽAMBO 2004)2 durch 
Mähren und durch die Slowakei fuhr, um den geliebten Süden zu erreichen. 

Wendet man sich den fiktionalen Texten Mühlbergers mit der Frage nach 
ihrem mährischen Bezug zu, wird man ebenfalls mit keinem hohen Ertrag rech-
nen dürfen. Es gibt allerdings zwei Texte, welche enger mit dem mährischen 
Territorium verknüpft sind: Es handelt sich vordergründig um die bekannte 
Novelle Die Knaben und der Fluß (1934)3 – eine Geschichte, so Peter Härtling, 
von „erhöhte[r] Temperatur des Aufbruchs, [von] eine[r] Reibungswärme, die 
ermutigt und schützt“ (HÄRTLING 2003: 90) – und den frühen Roman Die 
große Glut (1933). Die Novelle nimmt im Interesse der Mühlberger-Forschung 
eine zentrale Rolle ein, und somit galt auch dem topographischen Moment der 
Fabel größere Aufmerksamkeit.4 

Dem vorliegenden Beitrag dient Jozo Džambos Studie Mühlbergers Süden 
als eine Art Sprungbrett. Der Aufsatz stellt m. W. die einzige Behandlung des 
Süden-Topos im Œuvre Mühlbergers dar; leider begeht ihr Autor einen für die 
Mühlberger-Forscher typischen Fehler, indem er meint, von der Erkundung his-
torisch-sozialer Umstände direkt auf die Inhalte der Texte schließen zu können. 

1	 Näher zu Mühlbergers Biographie s. BERGER (1989) und Lange-Greve (2003).
2	 Eine zusammenfassende Darstellung von Mühlbergers Süden-Fahrten findet sich bei 

Lange-Greve (2003: 34f.).
3	 Die Novelle Die Knaben und der Fluß erfuhr mehrere Auflagen; die neueste aus dem Jahr 

2003 mit dem Vorwort Peter Härtlings wurde vom Insel-Verlag herausgebracht.
4	 Über die Topographik dieser Erzählung wurde schon reichlich spekuliert: Zdeněk 

Mareček etwa bezweifelt in seinem Nachwort zu der tschechischen Übersetzung der No-
velle Václaveks Annahme (VÁCLAVEK 1991: 220), der Spielort der Novelle könne das 
Gebiet der Hanna sein (MÜHLBERGER 2003a: 92f).
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Eine solche Vorgehensweise hat zur Ursache, dass ganze Kontexte, welche für 
die Interpretation der Texte bedeutsam sind, mehr oder weniger ausgeblendet 
werden. In meiner Dissertation Die homoerotische Camouflage im Werk Josef Mühl-
bergers habe ich auf den ästhetischen sowie wissenschaftlichen Diskurs über die 
mann-männliche Intimität verwiesen und dessen intertextuelle Bedeutung für 
die Texte Mühlbergers hervorgehoben, die kein Interpretationszugang überse-
hen sollte. Umso mehr nimmt wunder, dass dieser Diskurs ausgerechnet bei der 
Behandlung des Süden-Topos bagatellisiert wird, in dem er doch einen zentralen 
Platz einnimmt. 

An dieser Stelle seien die Ergebnisse aus Džambos Aufsatz resümiert: Ne-
ben den konkreten Angaben zum Verlauf der Südenfahrt, welche Mühlberger 
1930 unternahm, betrachtet der Autor kritisch dessen Tagebuchaufzeichnungen 
von dieser Reise; er stellt sich ferner Fragen nach den Gründen der Süden-Pas-
sion Mühlbergers, „die für ihn persönlich von großer Bedeutung sein und die 
in seinem literarischen Werk vielfachen Niederschlag finden sollte“ (DŽAMBO 
2004:  163). Džambo erklärt „Mühlbergers Reiselust und Neugierde nach der 
Ferne“ (DŽAMBO 2004: 166) erstens mit dessen Begeisterung für den Wan-
dervogel, der „das Reisen zum ideellen Prinzip deklarierte“ (DŽAMBO: 164). 
Mühlbergers ‚literarische‘ Einbettung (somit auch sein ‚literarisches‘ Verständ-
nis) der Wandervogelmaximen interessiert den Autor der Studie weniger; die 
Komplexität des Wandervogel-Phänomens (der Konnex von utopischen Natur-, 
Freiheits-, Intimitätsvorstellungen und Politik) scheint nicht reflektiert zu wer-
den. Zweitens deutet Džambo Mühlbergers Süden-Präferenz biographistisch, 
indem er dessen Vater ins Spiel bringt, welcher als Soldat in Dalmatien diente. 
Drittens bemüht Džambo den Tourismus-Topos, wobei er jedoch zwei Tatsa-
chen außer Acht lässt: dass man von einem Massentourismus im heutigen Sinne 
im Jahre 1930 nicht wirklich sprechen kann und ferner dass der Charakter von 
Mühlbergers Reise eher der Reiselust der Romantiker entsprach, die auf eine 
individuelle, erkenntnis- und erlebnisbezogene Erfahrung Wert legten. Viertens 
ruft Džambo ein kulturpolitisches Argument auf den Plan und hebt die engen 
Beziehungen zwischen der jungen tschechoslowakischen und der jugoslawi-
schen Republik hervor. Er ist sich der Hinfälligkeit dieser Argumentationsstra-
tegie insofern bewusst, als er die Relevanz von Mühlbergers kulturpolitischem 
Interesse für die Deutung der Texte selbst relativiert: „Aber insgesamt fallen 
diese (zeit)geschichtlichen Reminiszenzen nicht ins Gewicht, Mühlbergers Ziel 
war – der Süden“ (DŽAMBO 2004: 168). Fünftens operiert Džambo mit dem 
landeskundlichen Interesse Mühlbergers am Balkan-Raum und führt hierbei 
den Einfluss an, den Mühlbergers Lehrer auf den begeisterungsfähigen Stu-
denten gehabt haben mochten. Dieser Einfluss soll hier nicht in Abrede ge-
stellt werden; Mühlbergers Leidenschaft für den Süden-Komplex, wie sie sich 
in seinen Texten widerspiegelt, lässt sich jedoch schwerlich nur aus seinem kul-
turhistorischen Interesse erklären, zumal so die intratextuelle und intertextu-
elle Funktion des Topos unberücksichtigt bliebe. Sechstens versucht Džambo, 
Mühlbergers Süden-Präferenz auf dessen Naturbegeisterung zurückzuführen, 
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indem er aber leider nur einen der nichtssagenden Mythen um dessen Person 
weiter kolportiert, auch wenn er selbst realisiert, dass es nicht die Natur per se 
ist, die im Zentrum von Mühlbergers Interesse steht, sondern ihre Reinheit und 
Unbeflecktheit. Mühlbergers akademische Projektion der vom schweren, d. h. 
deutschen Geist unberührten Landschaft („Landschaften ohne ‚Schriftlich-
keit‘“, DŽAMBO 2004: 182, Herv. i. O.) in die utopisierte Balkan-Landschaft 
arbeitet Džambo heraus, ohne jedoch diesen Befund weiter zu deuten. Džambos 
pointierte Erwähnung von Mühlbergers Grenzerfahrung (siebtens) führt auch 
in eine Sackgasse. Über eine vage Behauptung, welche überdies auf ein Zitat aus 
Mühlbergers Tagebuch voller Selbststilisierung rekurriert, geht dieser Ansatz 
nicht hinaus: 
Schon bei Übertritt der Grenze nach Mähren stellte er [Mühlberger] erstaunt fest: ‚Es ist 
eigentümlich, wie rasch das Gepräge der Landschaft und der Menschen sich ändert, sobald 
man die Sprachgrenze, die so etwas Natur- und damit Gottesgewolltes scheint, überschreitet.‘ 
(DŽAMBO 2004: 167) 

Dass Mühlberger in seiner Manie, zu dozieren, nicht selten ins Banale und Lehr-
meisterliche abdriftet, will Džambo nicht verschweigen, doch hätte diese Er-
kenntnis eine kritische Prüfung von Mühlbergers schriftstellerischen Deklara-
tionen hinsichtlich seiner Süden-Liebe initiieren müssen. Die meisten der oben 
aufgezählten Argumente für die Deutung des Süden-Engagements Mühlbergers 
scheinen beim profunden Blick auf das Werk Mühlbergers in ihrer Relevanz 
entkräftet, sie behalten höchstens biographischen bzw. soziologischen Wert. 
Džambo ahnt wahrscheinlich die argumentatorische Unzulänglichkeit, denn er 
fragt in der Abschlusspassage seiner Studie folgendermaßen: „Ist es Vergeßlich-
keit, oder steckt hinter der Behauptung Mühlbergers, seine ‚erste, später einige-
male wiederholte Reise aus der Heimat in die Fremde‘ sei jene nach Dalmatien, 
eine tiefere Aussage oder womöglich eine private Topographie Europas, nach 
der das schwedische Uppsala, wo Mühlberger ein Studienjahr verbracht hat, gar 
nicht als Ausland zählt?“ (DŽAMBO 2004: 193) 

Warum beschäftige ich mich dermaßen detailliert mit dem Thema ‚Süden‘, 
wo es doch um Mähren gehen soll? Die Antwort stellt zugleich eine der Thesen 
des vorliegenden Beitrags dar: Das mährische Land erweist sich bei Mühlberger, 
wie zu zeigen sein wird, letzten Endes nicht als ein historisch-geographischer 
Raum mit einer politischen bzw. landeskundlichen Relevanz, sondern es ist als 
ein Teil des konnotationsschwangeren Toposkomplexes ‚Süden‘ bzw. ‚Mediter-
ranes‘ zu verstehen. Mähren fungiert im Werk dieses Autors nachweisbar als ein 
literarischer Raum, dem bestimmte Konnotationen zukommen und der im Rah-
men seiner homoerotischen Camouflage (Detering 2002) die Aufgabe eines 
Vermittlungsraumes inne hat.5 Somit wird dieser Raum zu einer Art Grenzland 

5	������������������������������������������������������������������������������������ Das Moment der Vermittlung stellt in Mühlbergers literarischem Werk sowie seiner pu-
blizistischen Tätigkeit eine zentrale Rolle dar. Jedoch wurde es beinahe ausschließlich im 
politischen bzw. kulturpolitischem Kontext erforscht. Dass es im engeren Sinne als ein 
Teil der Bewältigung der restriktiven/prohibitiven sozial-politischen bzw. sexual-politi-
schen Machtausübung der staatlichen Institutionen zu betrachten wäre, wurde bis dato 
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zwischen dem nordböhmischen Geburtsland und dem sehnsuchtsvoll besun-
genen Süden. Mähren befindet sich hierdurch im Zentrum eines dialektischen 
Haderns des Topos des Nordens mit dem des Südens, dessen diskursiver Cha-
rakter seit langem bekannt ist und erforscht wird (Mosse 1985). Dieses Ha-
dern verliert sich jedoch in einer versöhnlichen Idylle. Das scheint auch Jozo 
Džambo zu reflektieren, wenn er über die Erlebnisbruchstücke der Südenfahrt 
des Jahres 1930 in der Novelle Die Knaben und der Fluß feststellt: „Auch wenn 
darin kein ‚südliches‘ Thema vertreten ist, können wir Mühlbergers Erzählung 
Die Knaben und der Fluß mit der Optik seiner Südslawien-Reise lesen“ (DŽAMBO 
2004: 191).

Zum Aufbau des vorliegenden Beitrags: Nach diesen hinführenden Bemer-
kungen werden im nächsten Schritt anhand der Erzählung Der Schatz (1949) 
die diversen Konnotationen aufgedeckt, welche sich aus der Konfrontation des 
literarischen Nordens und Südens in Mühlbergers Texten ergeben. Gerade die-
ser Text ermöglicht es, die Norden-Süden-Opposition in ihrer Komplexität zu 
beleuchten. 

Im dritten Teil wird in Kürze der Blick auf die beiden oben genannten 
‚mährischen Texte‘ Mühlbergers gelenkt. Das komparative Gegenüberstellen 
zweier Novellen (Die Knaben und der Fluß und Der Schatz) will mindestens in An-
deutungen die von Josef Mühlberger künstlerisch suggerierten Differenzen bei-
der kultur- und sexualpolitischer Kontexte vor Augen führen. 

Der letzte Abschnitt des Beitrags zielt auf das literaturhistorische Werk 
Mühlbergers und decouvriert die möglichen Konnotationen seines historiogra-
phischen Mähren-Bildes.

2.  Die Norden-Süden-Opposition in „Der Schatz“

Und es ist immer das Schlimme, daß die Menschen 
grade ‚die‘ Passion haben, die sie nicht haben sollen. 

(FONTANE 1959: 86)

Die meisten Texte Mühlbergers leben von einer streng konzeptualisierten Pola-
rität: Bereits der Einleitungssatz der märchenhaften Erzählung Der Schatz6 prä-
sentiert diese zentrale, den Konflikt dieser Geschichte avisierende Opposition: 

eher ignoriert. An dieser Stelle würde sich auch der logische Zusammenhang von Mühl-
bergers öffentlichem Verhalten im politischen und kulturpolitischen Zusammenhang 
mit der sein Werk prägenden Qualität (ästhetische Camouflage der mann-männlichen 
Intimität) auftun.

6	 Die folgenden, in Klammern im Fließtext angeführten Zitate aus der Erzählung Der 
Schatz beziehen sich auf MÜHLBERGER (1949). Zur zeitgenössischen Rezeption des 
Textes, welche die Erzählung als „Trost für verlorene Heimat“ verstehen wollte, siehe 
DITERICH (1950).
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Es geschah vor langer Zeit, daß eines Abends in der ‚kunstreichen‘ Stadt Florenz von dem 
‚rauhen‘ Riesengebirge die Rede ging und in einem jungen Manne der Traum von einem gro-
ßen Schatz geweckt wurde, der sich auf wunderliche Weise erfüllen sollte. (7, Herv. LM)

Giorgio Perini, der Held der Novelle, scheint zunächst als karikaturähnliche 
Verkörperung des von Mühlberger heiß geliebten südlichen Elementes zu 
fungieren. Der Erzähler bemüht sich, den aus dem frühneuzeitlichen Florenz 
stammenden Sohn eines „Metallgießers“ (7) bereits zu Beginn der Handlung 
kontrastiv zu charakterisieren. Trotz der Tatsache, dass er „bereits in den Jahren 
[war] und trotz der guten Lage der Dinge“ (8), ist Giorgio nicht nach Heiraten, 
er bleibt „unbeweibt, ja eigentlich auch noch ohne Liebe“ (8), denn „für weibli-
che Schönheit [hatte er] keinen Sinn“ (9). Die größte Sünde dieses macchiavelis-
tisch-nietzscheanischen, jungen „kräftig[en] und wohlgestaltet[en]” (9) Mannes 
besteht in seinem „Geiz“ (8), was der moralisierende Erzähler auf keiner Seite 
zu betonen vergisst. Die hypertrophe Gier nach Gold und Glanz verschmilzt 
in der Perspektive des Erzählers häufig zur erotischen Leidenschaft: Perini ist 
– mit Shakespeare (1989: 211) sprechend – ein „schöner Geizhals, [welcher] für 
sich allein hortet, was alle Welt so liebt“. Dieser Geizhals entpuppt sich im Laufe 
der Handlung als ein kruder, auf die Vermehrung des eigenen Glanzes erpich-
ter Narziss, der darüber hinaus starke homoerotische Züge aufweist. Giorgios 
Desinteresse am Weiblichen lässt sich in denselben Diskurs verorten wie die 
vom Shakespeareschen lyrischen Ich der Sonette getadelte Kargheit des ange-
dichteten Patriziers und dessen Unwilligkeit, sich selbst zum Mittel der Natur 
zu erklären und somit seine Individualität auf die in Selbsthingabe mündende 
Fortpflanzung einzuschränken.7 

Die moralisierende Kritik des Mühlberger’schen Erzählers (ebenso wie des 
Shakespeareschen lyrischen Ichs) wird von einer staatspragmatischen Logik ge-
steuert: Der junge, gesunde, kräftige Mann soll sich nicht in Selbstliebe verzeh-
ren – Narzissmus wurde nicht zufällig in modernen ätiologischen Ansätzen mit 
dem gleichgeschlechtlichen Begehren in Zusammenhang gebracht8 –, sondern 
die Schönheit biologisch vermehren. Wenn bei Shakespeare (1989: 205) mit einer 
ästhetischen Begründung operiert wird – d. h. die Schönheit soll weiter Schön-
heit zeugen, „damit der Schönheit Rose nie vergeht“ –, ist bei Mühlberger die Be-

7	 Der präskriptive, christlich fundierte Topos von der ‚Pflicht‘ des Menschen, Kinder zur 
Welt zu bringen, braucht hier nicht näher behandelt zu werden. Bezeichnend ist, dass in 
diesem Zusammenhang alle Verhaltensweisen, welche gegen diese Prämisse verstoßen, 
somit auch das gleichgeschlechtliche Verhalten, aus diversen Perspektiven diabolisiert 
wurden (Vorwurf der Widernatürlichkeit, der Gottwidrigkeit, der politischen Subversi-
on, der Unmännlichkeit etc.). Der Vorwurf der Schamlosigkeit, grenzenloser moralischer 
Verdorbenheit oder aber einer sublimen Form von Egoismus können in der ‚Geschichte 
der Homosexualitäten‘ bis zum Überdruss verfolgt werden.

8	�������������������������������������������������������������������������������� Die Verknüpfung zwischen der hypertrophen Selbstliebe (Narzissmus) und der Homo-
sexualität findet sich bereits in dem antiken Mythos vom Narziss; Sigmund Freud waren 
solche Konnotation durchaus nicht fremd. Im pathologisch ausgerichteten Diskurs der 
Mediziner wurde die sog. Sodomie, später Homosexualität genannt, oft auf eine über-
spannte Egozentrik zurückgeführt, vgl. Freuds Essay Eine Kindheitserinnerung des Leonardo 
da Vinci.
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gründung rein moralistisch (pietistisch) und schöpft aus dem staatspolitisch inst-
rumentalisierten Amalgam aus Nationalismus, Religion und bürgerlicher Moral.

Der „betrunkene Perini“ (10) verfällt einer Nacht, vom „Rausch […] dicht 
umwölkt[…]“ (10), der „Flut einer Leidenschaft, jener Leidenschaft, die Betrun-
kene zu so stürmisch Liebenden macht, die kein Maß und keine Grenzen ken-
nen“ (10). Der ausschweifungsfreudige Charakter des suspekten jungen Mannes 
wird in den einleitenden Passagen der Erzählung dezidiert in ‚den Schatten‘ ei-
ner homoerotischen Anlage gerückt, u.  a. indem nachdrücklich betont wird, 
dass die Handschrift, welche über den Schatz berichtet, aus dem ‚mittelalterli-
chen Sodom und Gomorrha‘, Venedig, stamme. Es ist der Zauber und das Ge-
heimnis dieser verruchten Stadt, des „Ortes der Verführung, besonders […] der 
homoerotischen“ (DÜRHAMMER 2006: 207), welcher in Perini die bis dahin 
nie erlebte brennende Leidenschaft aufsteigen lässt: „Hier, in Venedig, war es, 
als hätte er wieder getrunken, einen schweren, dunklen Wein, als hätte er in dem 
tiefen Keller der Schenke der Erdgeister lockende Stimme vernommen.“ (11) 
Als würde diese andeutungsreiche Passage nicht ausreichen, heißt es noch dazu 
enigmatisch über den Inhalt der Handschrift, dass in ihr „vieles Unmögliche 
gesagt war, um das Mögliche zu verschleiern“ (11). Neben all den bekannten 
und in der Forschungsliteratur behandelten Topoi und Motiven, welche die In-
formation über das intime Mann-Männliche transportieren, erscheint hier auch 
ein kryptischer selbstreferenzieller Verweis auf die prekäre Kommunikations-
situation, in der sich Männer liebende Männer seit jeher befunden haben. Die 
Handschrift enthält nicht nur eine Warnung, „keinem Menschen anzuvertrauen, 
zu welchem Zweck man diese Reise tue“ (14), sondern auch eine Anweisung, wie 
man das potenziell Eroberte zu handhaben habe, damit man nicht auffalle und 
öffentliche Sanktionen nicht provoziere: „[S]o warnte die Handschrift immer 
wieder, mehr dürfe nicht mitgenommen werden, als ein Mann unauffällig zu 
tragen imstande ist“ (24). Die traditionellen einschnürenden Bedingungen für 
die Auslebung der mann-männlichen Intimität sind hiermit genügend evoziert: 
das Sprechverbot und das Doppelleben. 

Nicht nur der historisch-politische Hintergrund der Geschichte ist bezeich-
nend (die Religionsauseinandersetzungen im Dreißigjährigen Krieg, in denen 
sich das protestantische und katholische Element feindlich gegenüberstanden), 
auch die topographische Konkretisierung partizipiert essentiell an der Gestal-
tung des Konfliktes. Der „Gottlose“ (32) – bezeichnenderweise verschmilzt in 
dieser Perspektive die vermutlich gelockerte Religiosität des katholischen Südens 
mit dem antik-römischen ausschweifenden ‚Heidentum‘ (Mosse 1985:  9ff., 
31ff., 36ff.) – passiert die große Grenze (Alpen), welche die beiden als Gegensät-
ze zementierten Räume trennt, und betritt, von „[g]ierige[r] Glückseligkeit“ (15) 
geschüttelt, „d[as] ersehnte[…] Riesengebirge“ (14). Er ahnt jedoch noch nichts 
davon, dass der Gegenstand seiner Gier und Sehnsucht hier nicht zu finden ist 
und dass er sich mit etwas völlig anderem begnügen wird müssen. Von nun an 
legt der Erzähler viel Wert darauf, Giorgios Unmoral, seine Inkompatibilität mit 
dem Natürlichen, Soliden und Gottnahen dieser Landschaft, Leute und Gebräu-
che, kurzum: mit dem Pietistischen zu betonen. Bereits beim Eintritt in diesen 
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Raum – die „blauen Wellen“ (15), gleichbedeutend mit ‚das Heil‘ – wird Giorgios 
Bekehrung angedeutet. Die lang sich erstreckenden Naturpassagen bringen ein 
hervorragendes Beispiel für Mühlbergers Farbenfunktionalisierung im Rahmen 
der Camouflage des Mann-Männlichen (MOTYČKA 2010: 178-183):
Die Luft, in der alles deutlich und rein wie in einem Spiegel gefaßt lag, war wie blaue Seide, 
und weiße Tauben flogen über die frischen Felder und den Wald und waren wie die schwe-
bende Seele dieses kühlen Landes und jungen Jahres. (15)

Die konsequente Konfrontation Giorgios mit der Repräsentation des biologi-
schen Fortdauerns, nämlich mit der Natur (vgl. 18ff.), lässt ihn abermals als 
einen verkünstelten und dem Wahren entfremdeten Wüstling erscheinen, der 
noch darüber hinaus das Bieder-Tüchtige und Gottgefällige verachtet (16). Der 
(Lebens-)Raum, in den Giorgio gerät, ist zwar rau und wild, jedoch echt und 
gottnah. Diese Echtheit bezieht sich im gleichen Maße auf das Religiöse: Perinis 
katholisch-heidnisches Gottes- und Glaubensverständnis wird unbarmherzig 
als verlogen und gottwidrig denunziert (19). Vor allem der verzweifelte Kampf 
Giorgios mit dem personifizierten Bergwald, der an den wilden Jäger in Bürgers 
Ballade erinnert, bringt den hier behandelten Konflikt nahe. Er fungiert als 
Ausgang für die im ersten Plan der Handlung völlig unmotivierte Verwandlung 
und Bekehrung Perinis. Der folgende verhängnisvolle Kontakt mit dem Wasse-
relement (Giorgio stürzt in einen Bach), dem üblichen Ort der Selbsterfahrung 
bei Mühlberger, muss den Helden, der „Schritt um Schritt wie gegen den Strom 
eines Wassers“ (28) ging, von seiner homoerotisch suggerierten Sturheit abbrin-
gen. Das Toben der Natur desintegriert den Helden, der bis jetzt noch seine 
alte sü(n)dliche Identität beibehalten konnte: Perinis „Füße fanden [nun] keinen 
Halt mehr […]. Hier wird erst der Kampf ausgetragen, von dem er gehört und 
gelesen hatte, dachte sich Perini.“ (29) Giorgio wird von der (protestantischen!) 
Natur streng ermahnt – er stürzt ab und verletzt sich ernst –, ihm ist jedoch 
nicht das Ende des Grenzgängers der Bürgerschen Ballade bestimmt; er wird 
von einem im geschlechtlichen Vakuum gehaltenen Hirtenwesen entdeckt und 
errettet, einem „Engel“ (32) mit einer „junge[n], klare[n] Stimme“ (31). Die Be-
gegnung mit dieser traditionsgemäß eine Ent- und Re-Sexualisierung ermögli-
chenden religiösen resp. literarischen Gestalt9 lässt in Giorgio „zum erstenmal 
eine Glut [aufkommen], die nicht vom Schmelzofen der väterlichen Werkstatt 
wehte“ (32). Nun wird dieser, über mehrere Seiten geschlechtslos gehaltene Ret-
ter geschlechtlich konkretisiert: Ein junges Mädchen, Kalaida10 genannt, wird 

9	 Siehe näher bei STERNWEILER (1993: 109, 211-302); zum androgynen Charakter der 
Engel-Gestalt in der Kunst MALKE (1986: 42ff.). Anette Runte (2001: 50) zufolge fun-
giert die Engel-Gestalt auch in der modernen Literatur als eine ersehnte Synthese, als 
der neuplatonische Gedanke, und zeugt von einer „Leere und Sterilität des ‚ne-uter‘, der 
‚Weder/noch‘-Paradoxie eines Neutrums“. 

10	 Der unübliche Vorname weist eine klare Funktion auf: als nomen omen betont er den 
rechtschaffenen Charakter seiner Trägerin (seine Bestandteile erinnern an das altgrie-
chische kalos: gut, und aidios: ewig, dauernd; nicht auszuklammern sind die potentiel-
len Konnotationen vom altgr. Substantiv aidiós: Scham, Scheu, Gottesfurcht). Auch die 
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herangezaubert. Die Neuwerdung Giorgios, welche ihren Lauf nimmt, mag auch 
die signalträchtige Logierung des Genesenden in einem Stall mit Heu und Tieren 
untermauern, die an die Geburt Christi erinnert. Der sexuell ambivalente Sü-
den als das Eigene und Heimische kehrt in einem existenziell beladenen Moment 
noch einmal zurück (s. u.), um jedoch Schritt für Schritt von der dem Norden auf-
oktroyierten pietistischen Keuschheit verdrängt zu werden. Nun wird der lang-
wierige Prozess der ‚Umbiegung‘ von Giorgios Charakter präsentiert, indem die 
bereits gebotene Opposition vom moralistisch-religiösen Diskurs vereinnahmt 
wird. „Eben erst dem Tode entronnen, war in Giorgio Perini die alte Leidenschaft 
erwacht“ (37); er war „schon wieder nicht Herr seiner Gedanken mehr, die Gier“ 
(38) beherrscht ihn wie zuvor. Der Kampf um die Bewahrung der ‚alten‘ Identi-
tät spitzt sich zu, Giorgio wird klar, sein „Schatz konnte nur mit dem Blut einer 
reinen Jungfrau gewonnen werden“ (38). In Hinsicht auf die endgültige ‚Happy-
End‘-Wendung muss es verwundern, dass der Erzähler mehrmals das erotische/
sexuelle Interesse Giorgios an der jungen Hirtin Kalaida bestreitet; sie wird von 
Giorgio bloß als ein Mittel zum Erreichen des gesteckten Ziels betrachtet. Ihre 
Abschaffung, „das Frauenopfer, das in abstrakter Weise allen Produktionen des 
Patriarchats zugrunde liegt oder inhärent ist“ (THEWELEIT 1977: 107), ermög-
licht die Eroberung des Schatzes:
Jetzt erst hatten auch seine Gedanken begonnen, sich mit dem Mädchen zu beschäftigen. Er 
erinnerte sich seiner Schönheit und Jugend, die etwas von der herben Kraft der Gewässer 
und der Luft des Gebirges an sich hatte; doch er dachte an all das nur in dem Sinne, daß er sie 
seinem ruchen Plane opfern wollte. (39)

Der rabiate Giorgo ermordet beinahe seinen Fürsorger und schändet – um einer 
Kerze willen – die Kirche der frommen Gebirgler. Und er erlebt zugleich zum 
ersten Mal eine erotische Begegnung. Fast mit einem ironischen Unterton wird 
sie just in den Keller der kleinen Kirche situiert, deren „gute[r] Pater“ (51) „nicht 
nur Seelsorger einer weit zerstreuten Herde, sondern auch ihr Arzt“ (51) ist. 
Giorgio beschaut das Innere des Kirchleins, wo „neben dem Altar auch ein Bild 
Doktor Luthers“ (52) hängt. Bei der Inspektion führt der Pater Giorgio auch in 
einen Stollen, von dem „[d]ie Leute erzählen, [er] […] stamme aus einer Zeit, 
da in den Bergen noch Gold gefunden worden ist“ (54), was Giorgio deutlich 
aufregt. In dem Stollen-Keller lagert der biedere Pater seinen Wein, dessen sich 
die beiden nun reichlich bedienen. Ein Hirtenknabe fungiert hier unleugbar als 
der antike Ganymed bzw. der altpersische Lieblingsschenke. Beim Anstoßen 
lässt sich der halb betrunkene Geistliche hinreißen: „‚Das klingt wie die helle 
Freude zweier Herzen zueinander.‘“ (56) Sollte bis jetzt Giorgios Sexualität eher 
indifferent erscheinen, wird nun seine Gier stark homoerotisiert, indem erstens 
die Sehnsucht nach dem Gold/Schatz mit dem eindeutig homoerotisch kon-
notierten Topos des Ganymed und des persischen Schenken parallelisiert wird 
und zweitens der Wein, welcher aus dem verruchten Keller kommt, Giorgios 
spezifische Sensibilität und Erregbarkeit in den Vordergrund rückt:

	 Wahl des Vornamens für den männlichen Hauptheld folgt einer klaren Intention: Der 
kämpfende Giorgio gleicht dem mit einem Drachen ringenden Heiligen Georg.
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Es war darüber Abend geworden, sein mildes Gold drang durch den Wald und legte sich 
sanft über das Holz der Wand. Dann wurde es dunkel. Es war ein wunderlich schönes Bild, 
wenn der junge Schenke, in seinem schlichten Hirtenkittel und den langgewachsenen Haa-
ren, welche das lieblichste Gesicht umschlossen, aus dem Schatten der Stube trat und von 
neuem den Wein kredenzte, der, wie Giorgio Perini beim ersten Schluck erkannt hatte, von 
der köstlichsten Sorte war. (57)11

Die nächste Tat Giorgios, der von dem antik anmutenden, homoerotischen Mahl 
stark enerviert wird, mündet in eine gewalttätige Aktion: Er folgt dem lieblichen 
Knaben in den Keller, sperrt ihn dort jedoch ein, als ob er mit ihm zugleich sein 
eigenes homoerotisches Potenzial versperrte, also verdrängte, um aus der Kirche 
eine Osterkerze zu stehlen. Das idyllische homoerotische Intermezzo wird somit 
zurückgenommen und Giorgio verfällt wieder in seine alte Gier. Dem Schänder 
und Missetäter bleibt nun das letzte Mittel, mit Hilfe dessen er sein Ziel mühsam 
zu erreichen sucht: die symbolische Eliminierung des Weiblichen. Die fromme 
Jungfer Kalaida hat die bei Mühlberger übliche, unterschwellig misogyne Kor-
settgestalt: „Sie kniete hin und wusch sich und blieb im Gebet“ (62).
Giorgio Perini hatte die Hirtin, die er zum erstenmal so, im Licht des Tages und umschlossen 
von der Welt dieses Gebirges gesehen, genau betrachtet. Doch das war nur so, wie wenn der 
Schlächter ein Tier prüft. Er erkannte, daß sie jung war, also das Alter hatte, das zu seiner 
Beschwörung gefordert wurde, und sagte sich, daß sie gewiß auch unschuldig war. (61)

Bedenkt man, dass intratextuell tatsächlich eindeutige Parallelisierungen zwi-
schen dem erstrebten Schatz, Giorgios gewalttätiger Natur und dem Hang zum 
intimen Mann-Männlichen bestehen, dürften manche Passagen in dieser Er-
zählung für durchaus homophob erklärt werden; sie könnten innerhalb des Dis-
kurses über die teuflische Homosexualität als ein Paradebeispiel internalisierten 
Hasses ausgelegt werden. Der Tag, an dem der ‚Schatz‘ gehoben werden soll, 
war ein Tag, an dem die Sicherheit alles Irdischen bedroht war, nicht allein der Himmel war 
offen, auch die Tore zur dunklen Unterwelt der bösen Geister. […] Es war, als ob ein längst 
erwachtes Tier in ihm immer mächtiger würde und das letzte Menschliche in ihm wegfraß, das 
er selber nunmehr wie ein Tier war, das auf der Lauer liegt. Eine wilde Kraft erfüllte ihn, da er 
keine Gefahr mehr fürchtete und Herr war über das Leben beider, des Alten und der Hirtin; 
sich schon auch Herr über den Schatz fühlte. Dachte er daran, war eine Gier in ihm und ein 
Blutdurst, daß er an sich halten mußte, nicht aufzuspringen und die Tat gleich zu tun. (63f.) 

Die vertikale Kluft, die sich im zitierten Passus auftut, zeugt vom paranoiden 
Wahn der meisten Männer liebenden Männer im Zeitalter des siegenden Bür-
gertums: Einen Mittelweg gibt es nicht, zwischen der puritanisch gesäuberten, 
versifizierten/platonisierten mann-männlichen Intimität und der Homosexuali-
tät als böser Perversion dräut ein unbewohnbares Vakuum.

11	 Die Vorlage für dieses Bild lieferte zweifellos die römische cena-Szene, bei der die 
Schönheit der männlichen Diener und die damit verbundene erotische Begeisterung, 
im Zentrum standen. Die Hausdiener hatten den Regeln zu entsprechen, durch die die 
Äußerung des erotischen Interesses den adoleszenten Jünglingen gegenüber legitimiert 
wurde. Eine der Legitimationszeichen (für den Unterschied zwischen puer und vir) war 
auch die Langhaarigkeit (OBERMAYER 1998: 94ff.).
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Die Mitternacht, die Stunde des diabolischen Gerammels naht, und Perini 
wird noch einmal von der Inkarnation der platonisierten Intimität gelockt: Er
hörte […] ganz nahe aus dem Walde ein Singen, das leise und lieblich war und klang, als 
könnte es von keines Menschen Munde herrühren. Perini lauschte, am ehesten schien ihm 
die Stimme dem Glanze des Goldes verwandt: Dann aber war sie weich, als könnte sie nur 
wie Duft aus einem Blumenkelch strömen […]. Perini rüstete sich, diesem Zauber nicht zu 
unterliegen, als er die Hirtin durch den Wald streifen sah. (65)

Die Verwandlung der Symbolik (Gier nach dem Schatz als Symbol der diaboli-
sierten, eigennützigen Homosexualität – Stimme als das Zeichen geschlechtslos/
androgyn Unbestimmbaren – Blumenkelch als Symbol der gemeinnützlichen 
und naturverbundenen Heterosexualität) evoziert und beschließt nun die ero-
tische Neuwerdung. Kalaida verhält sich völlig passiv: „Wie eine Traumwand-
lerin“ (67) ist sie bereit sich zu opfern, „nicht die leiseste Angst war in ihren 
Augen, eine einzige Seligkeit floß in ihren Blicken“ (66). Als Giorgio die fromme 
Hirtin verbrennen will und diese sich es gefallen lässt, findet sich noch einmal 
eine Stelle, die die erotische Indifferenz Giorgios Kalaida gegenüber zu betonen 
sucht: 
Da war auch ihm […], eine Glut schlüge aus dem Boden und durchfließe ihn. Sein Blut aber 
war ob der so aufgestachelten Gier kalt wie das Wasser der Berge, das aus Eis und Schnee 
abfließt. (67)

Das Mädchen brennt beinahe schon, inmitten eines Hexenwalles mit einem mär-
tyrerhaften „Glanz um ihr Haupt“ (67) stehend, als der gierige Giorgio sie noch 
mit einem Messer durchstechen will. Da wird vom Erzähler ein unabsehbarer 
Bruch inszeniert, der die Bekehrung des völlig am Weiblichen Desinteressierten 
bringt und (die mehrmals als heilig suggerierte) Kalaida auf eine kolportagen-
hafte Weise hurenhaft agieren lässt. Die von Mühlberger verinnerlichte Miso-
gynie schwenkt an dieser Stelle von einem Extrem (Frau als entsexualisierte 
Heilige) zum anderen Extrem (Frau als Hure). Im Kosmos dieser Geschichte 
scheint der Zweck die Mittel zu heiligen, denn Kalaida verführt den bis jetzt 
Unverführbaren zum Heterosexuellen.
Sie so umfangend [Giorgio will Kalaida durchstechen] fühlte er, daß sie sich ihm näherte und 
vertraulich an ihn schmiegte. Wie damals, als sie ihn gefunden hatte, fühlte er ihr Gesicht 
nahe – da durchströmte den jungen Mann ein unbekanntes Gefühl. Doch schon schrie in 
ihm etwas auf, die Stunde nicht zu versäumen und die Tat zu vollbringen, und wieder war es 
wie ein Tier in ihm, und er umschlang das Mädchen, preßte es an sich, um es zu täuschen. 
Doch auch sie hielt ihn, und in einer Trunkenheit, mit der er das Opfer umschlang, deren Blut 
er heute brauchte, schmolz alles Harte und Eisige in ihm, und er suchte die Lippen, die sich 
ihm darboten, und von dem Leib, den er umschlungen hielt, strömte es wie ein Frühling in 
ihn. Dann, wie in des Sommers herrlichem Ermatten, ließ er von ihr ab und betrachtete sie 
nur. War er ein anderer Mensch mit anderen Augen? Ihm schien, es gäbe nichts Lieblicheres 
auf dieser Welt als sie, und kein anderes Glück, als sie zu besitzen. (68)

Am darauffolgenden Morgen lässt der Erzähler Kalaida zum ersten Male spre-
chen, sie kehrt wiederum in ihre alte Rolle einer frommen Heiligen zurück. 
Giorgio wird zum guten Menschen, Kalaida agiert als milde Gebieterin, welche 
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zur Abbuße der schlimmen Taten ermahnt; die Verliebten sind nun bereit, zu-
sammen bis ans Ende ihrer Tage in Eintracht und Liebe zu leben. Der fromme, 
protestantisch-pietistische, gottgefällige und heterosexuelle Norden gewinnt in 
dem Duell mit dem katholisch lasziven Süden. Eine poetische Verklärung um-
mantelt Giorgios sexuelle ‚Normalisierung‘:
Ehe es Mittag geworden war, standen sie [Giorgio und Kalaida] an jener Stelle, von wo Gi-
orgio Perini in jenem großen Sturm nicht vorwärts und nicht zurück gefunden hatte. Er 
erzählte ihr davon, blickte sich immer wieder um und sagte dann: „Wie sanft und wie licht 
es jetzt hier ist!“ (70)

Die existenzielle Not des Einzelnen, die sich bei Homosexuellen im Alter des 
‚Schatz‘-Suchens zuspitzt – man darf nicht zurück in die Pubertät, in der das 
gleichgeschlechtliche Handeln immer mit einer gewissen herablassenden Tole-
ranz betrachtet wurde, man darf jedoch nicht in das Erwachsensein mit dessen 
homosexuellem Handeln hineintreten –, wird enigmatisch anhand der Sturm-
Symbolik und der Paralyse dargestellt. Die Zeit des Eintritts in das Erwach-
senenalter bringe, so die Botschaft, eine unabwendbare Entscheidung für das 
sozial-politisch protegierte Heterosexuelle mit sich. Die Erzählung wird mit 
einem Truismus abgeschlossen, nämlich mit der Behauptung, „daß der einzige 
Schatz dieses Lebens nicht Gold, sondern die Liebe ist“ (79).

3.  „Die große Glut“ und „Die Knaben und der Fluß“

Eine Freundschaft wie die der beiden Knaben 
Waschek und Jenjik ist selten im Dorf, selten in 
der Landschaft. Der mährische Bauer kennt nur 
die Arbeit und hat keine Freude an Geselligkeit. 
Es gibt hier nur Felder und Bauernhöfe, nicht 
einmal Bäume; zu ihrer Pflege haben die Men-
schen keine Zeit. Der Ackerboden und die reifen 
Felder sind gelbbraun; die breiten Gesichter der 
Menschen haben dieselbe Farbe wie das fruchtba-
re, einförmige Land. (MÜHLBERGER 2003:  7)

Der Roman Die große Glut ist dezidiert in zwei Teile gegliedert; diese Zweiteilig-
keit mag ihn in den Augen des Lesers als Ganzes disqualifizieren. Tatsächlich 
kann die nicht nur thematische, sondern auch narrative Unterschiedlichkeit bei-
der Teile den Leser verwirren. Die erste Romanhälfte schildert in einem aus-
schweifend balladesken Ton die Geschicke der Bewohner eines nordmährischen 
Dorfes als Teil des natürlichen Kreislaufes. Die Handlung konzentriert sich auf 
die Taten des dionysischen Zyriaks; dieser sexuelle Held betört und beschläft 
mit einer geradezu ‚naturhaften‘ Selbstverständlichkeit alle Mädchen im Dor-
fe. Seine unverantwortliche und machistische Lebensweise gerät ins Wanken, 
nachdem die als lesbisch suggerierte Olga ins Dorf zurückkommt. Ihr einziges 
Ziel ist es, diesen heterosexuellen Protz zu zerstören. Die erste Romanhälfte 
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wird damit abgeschlossen, dass Zyriak von der gehässigen Olga am Fluss, nach-
dem er den Wettbewerb im Schwimmen verloren hatte, in einer erniedrigenden 
Position (Olga reitet ihn) wortwörtlich zu Tode koitiert wird. Der mythologi-
sierte Ausgang – es wird der Topos des Todes Pans heraufbeschwört – vermag 
jedoch nicht darüber hinwegzutäuschen, dass „das im Roman verborgene Dra-
ma“ (REIFENBERG 1936: Zitat 123) in einem höchst einbildungsreich poeti-
sierten Sieg der traditionell tabuisierten Intimität über der frechen hegemonia-
len Heteronormativität und nicht bloß im Kampf der Geschlechter besteht. In 
der zweiten Hälfte kommt es jedoch zum krassen Bruch der Perspektive, in-
dem das Schicksal einer der vielen Beischläferinnen Zyriaks, Ludmilla, die sich 
„durch Entsagung […] finden“ (REIFENBERG 1936: 123) will, aufgegriffen 
wird. Der Leser kann sie auf dem Dornenweg zum frommen Frauentum und 
zu mustergültiger Mutterschaft begleiten. Ludmilla wird logischerweise in das 
protestantische böhmische Sudentenland verpflanzt. Das (hetero)erotisch aus-
schweifende und lustkonzentrierte mährische Milieu mitsamt der anwesenden 
gleichgeschlechtlichen Komponente (Ludmillas libidinöse Beziehung zu Barba-
ra und v. a. die lesbisch gezeichnete Olga) wird verdrängt und Ludmilla zieht die 
Kutte einer frommen, entsexualisierten Frau über, die sich ihrer Pflichten der 
Natur und Gesellschaft gegenüber bewusst ist und lustfrei lebt.

Die bekannteste Novelle Mühlbergers darf in dem hier besprochenen Kon-
text nicht unbeachtet bleiben: Die Knaben und der Fluß spielt in Mähren, genau-
er gesagt in Südmähren. Die tragisch ausfallende Handlung dieser Geschichte 
wird in einem versöhnlich idyllischen Ton getragen, der an das traditionelle Bild 
Mährens erinnert, das im Vergleich zum in national-politischen Fragen brisanten 
Böhmen die nationalen Animositäten zu besänftigen wusste (FIALA-FÜRST 
2008; KRYWALSKI 2002). In das religiös und national problemlose fiktive Um-
feld versetzt Mühlberger eine Liebesgeschichte zweier heranwachsender junger 
Männer. Der erste Teil der Novelle – symbolischerweise zentriert um die Meta-
pher des Teiches als eines stabilisierenden, jedoch regressiv utopischen Moments 
von Glück und Behagen – schildert eine homoerotisch grundierte Freundschaft 
noch als eine lebbare, von der nächsten (Familie) sowie der breiteren sozialen 
Umgebung (jugendliche Männergruppen, Gesellschaft der Mägde und Knech-
te) tolerierte, ja subventionierte Möglichkeit. Mit dem Wechsel zum zweiten Teil 
der Geschichte kommt die zeitbedingte klassen-soziale Differenzierung stärker 
ins Spiel und die Forderungen, welche eine traditionelle heteronormierte Ge-
sellschaft an die Individuen stellte; die religiöse und national-politische Idylle 
wird jedoch keinesfalls gestört. Diese Passagen der Geschichte werden entwick-
lungslogisch um den Fluss als Motiv der lebensnahen, unberechenbaren und 
mut- sowie kraftfordernden Lebenswirklichkeit zentriert. Alle inneren Kämpfe 
einer schwierigen Bewusstwerdung werden in diesem Teil präsentiert: sowohl 
bei dem charakterstarken und selbstbewussten, zuletzt streng pragmatisch han-
delnden Jenjik, als auch bei dem von Ängsten verfolgten, labilen und zu tieferer 
Selbstreflexion unfähigen Waschek. 

Dass die Geschichte mit dem schmählichen Selbstmord Wascheks im Fluss 
tragisch endet, nachdem sich eine Frau zwischen die Freunde gedrängt hat, hat 
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mit dem Handlungsort (also Mähren) nicht direkt zu tun: Die Frau ist bei Mühl-
berger normalerweise generell sozial-politisch bedingt und fungiert als Vehikel 
der Zerrüttung einer erotisch geprägten mann-männlichen Beziehung. Die Re-
striktionen, an denen die Protagonisten scheitern, sind allgemein sozialer Her-
kunft. Der ‚südliche‘ Raum Mährens erscheint jedoch idealisierten und altersbe-
dingten mann-männlichen Beziehungen durchaus gewogen. Wie allerdings der 
bereits zitierte Einstieg in die Naturschilderung (Motto) zeigt, bildet auch dieser 
Raum einen Teil der patriarchal strukturierten Welt, in welcher der erwachsene 
Mann die Lockerheit seiner Adoleszenz und die damit einhergehenden ‚Ver-
wirrungen der Gefühle‘ zugunsten der von Ideologien definierten Normalität 
opfern muss. Derart relativ geschmeidig verlaufende mann-männliche Bezie-
hungen finden sich bei Mühlberger ausschließlich in den südlich suggerierten 
Räumen: Die den ganzen Roman Verhängnis und Verheißung durchziehende libi-
dinöse Freundschaft von Lothar und Richard/Pageno hat ihren Handlungsort 
in Klosterfelden, „einer südlichen, einer österreichisch frohen Stadt“ (MÜHL-
BERGER 1952: 24), und in Italien; viele der Mühlbergerschen Texte spielen be-
kanntermaßen direkt im Süden bzw. Südosten. Die homoerotisch angehauchten 
Beziehungen, welche in nördlicher spielenden Texten vorkommen, werden in 
der Regel in ihrem Keim erstickt, wie etwa die sich heranbildende Beziehung 
von Lucius und Felix in Licht über den Bergen. Die jungen Protagonisten finden im 
nördlich suggerierten Raum nach einer Phase der erotischen Verwirrungen im-
mer zum andersgeschlechtlichen (Ehe-)Partner.12 Auch die emotionelle ‚Frigidi-
tät‘ des Titelhelden in Mühlbergers Roman Bogumil, welcher nie die Alpengrenze 
überschreitet, erfährt eine Perforierung just in südlich konnotierten Räumen 
(das intime Nahekommen Bogumils und Lascheks im ‚verruchten‘ Wien, die 
erotisch deutbare Begegnung Bogumils mit dem Offizier Laurin Clemens im 
katholischen Regensburg, die späte Liaison Bogumils mit dem Franzosen Va-
rette in Amerika). 

4.  Mühlbergers historiographisches Mähren-Bild

In diesem Feiertagslicht erschien mir Josef Mühl-
berger halb wie ein Nordgermane, halb wie ein 
Grieche […]. Und doch war Griechenland sein 
grosses Erlebnis und wie im alten Österreich-
Ungarn die Beziehung nach Südosten und Süden 
vielleicht noch fühlbarer waren, als die nach dem 
Norden, so spürt man in Mühlberger fast allent-
halben etwas von der Sehnsucht nach dem blau-

12	 Wie etwa Lucius in Licht über den Bergen, die bereits erwähnte Ludmilla in Die große 
Glut oder Giorgio in Der Schatz. Bezeichnend ist hierbei, dass Mühlberger den Ausgang 
der Geschichte in Die Knaben und der Fluß für die zweite Version stark modifiziert hat: 
Der allein gebliebene und frustrierte Jenjik wird nach dem Tod Wascheks zum typischen 
Außenseiter und findet nicht zur Frau, wie dies die frühere Version nahelegte.
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en Mittelmeer und der alten Mittelmeerkultur, 
die uns gerade als Nordländer immer wieder zum 
lockenden Wunder wird. (MUTIUS 1933; zit. n. 

BERGER 1989: 41)

In der Forschungsliteratur wurde reichlich dargelegt, dass der Nord-Süd-Topos 
mit Wunschprojektionen zu tun hat, die des Öfteren als menschliche Univer-
salie, als „Ausdruck allgemeinmenschlicher Paradiessehnsucht“ (Ammann 
1989: 58f.) aufgefasst werden. Sie spiegelt sich in der salopp ausgedrückten Wahr-
heit, das Paradies könne unmöglich im Norden liegen. Die Süden-Sehnsucht, 
von repressiven Ideologien (christliche Dogmatik, moderner Nationalismus, 
bürgerliche Moral) forciert, welche als Motor für die Verlagerung der unsubli-
mierbaren subversiven Triebe außerhalb des heimlichen Territoriums fungier-
ten und die politische Instrumentalisierung der in Ängste transformierten Sehn-
süchte zur Folge hatten, erstarrte zu einem intellektuellen Topos des modernen 
Europa (Mosse 1985: 31ff., 57, 156ff.). Diesen Diskurs hat der amerikanische 
Historiker George L. Mosse in seinem luziden Buch Nationalismus und Sexualität 
prägnant dargestellt, indem er die „Zusammenhänge zwischen Nationalismus, 
der mächtigsten Ideologie der Moderne, und bürgerlicher Moral“ einer Unter-
suchung unterzog und in concreto die „Ideale der Männlichkeit […], auch die 
Stellung der Frau, die Stellung der Angepaßten, die diese Norm akzeptieren, 
und die der Außenseiter, derer, die als abartig oder krankhaft g[a]lten“ (MOSSE 
1985: 9), verfolgte. Manche der Erkenntnisse von Mosse erweisen sich gerade 
für den vorliegenden Beitrag als von immensem Belang, da seine Betrachtungen 
das religiöse Kriterium einschließen und somit die grundlegenden Differen-
zen zwischen den protestantisch und katholisch geprägten Ländern Europas 
in Hinsicht auf die Instrumentalisierung der sexuellen Frustrationen durch den 
nationalen Gedanken zutage treten lassen:
Die unterschiedliche Akzentuierung zwischen protestantischen und katholischen Nationen 
spiegelt sich deutlich in der Haßliebe so vieler Deutscher und Engländer gegenüber dem 
sogenannten katholischen Süden wider. Wenn deutsche Schriftsteller wie Thomas Mann 
den Süden mit Sünde gleichsetzten […], so war dieser Nord-Süd-Gegensatz nur eine weitere 
Stütze der bürgerlichen Moral […]. Wer im protestantischen Norden in den Fesseln der bür-
gerlichen Moral lag, projizierte seine verbotenen Sexualphantasien auf fremde Nationen und 
Weltgegenden. Der katholische Süden, der in Wirklichkeit ebenso den moralischen Normen 
verpflichtet war wie der Norden, erfüllte diese Aufgabe […]. (MOSSE 1985: 32)

Der Nachklang dieses seinerzeit stark präsenten Diskurses findet sich nicht nur 
in Mühlbergers literarischem Œuvre als die bereits identifizierte Norden-Süden-
Opposition, welche eindeutig an der Gestaltung des subtextuellen Ausmaßes 
der Geschichten partizipiert. Die Analyse der diversen Ausgestaltungen dieses 
Topos ermöglicht es sogar, im Kontext von Mühlbergers Texten von einem 
angestrebten ‚homotextuellen‘ (Stockinger 1987) Süden-Raum zu spre-
chen. Diese Opposition ist andererseits auch Mühlbergers literaturhistorischen 
Überlegungen inhärent. Die Denkfigur findet sich – auf den realhistorischen 
Unterschied zwischen den sozial-/kulturpolitischen Umständen in Böhmen 
und Mähren des 18./19. Jahrhunderts aufgesattelt – besonders in Mühlbergers 
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Geschichte der deutschen Literatur in Böhmen 1900-1939. Süden (darunter sind der me-
diterrane Raum und der nahe Osten zu verstehen) gerann für den Kultur- und 
Literaturhistoriker zum Ursprung der Zivilisation überhaupt, zum Inbegriff des 
Lebensspendenden, Weichen und Formbaren, mit einem Wort: zum Inbegriff 
des Matriarchalen. Dies zeigt besonders einleuchtend Mühlbergers Buch Das 
Ereignis der 3000 Jahre. Das Anfangskapitel Malta, die Insel der großen Mutter lässt 
erahnen, mit wie viel mühevoller Elaboriertheit, Eloquenz und Sophistik der 
Autor um das Andeuten des Unaussprechlichen ringt und er das matriarchale 
Mediterrane mit dem durchaus mann-männlichen Dramenfragment Die Malteser 
von Friedrich Schiller in eins zu bringen versucht. 

In der erwähnten Literaturgeschichte transponiert Mühlberger die „Span-
nungsweise seines Wesens, zwischen Nord und Süd“ (MUTIUS 1933) auf einen 
eingeschränkten Raum, auf die böhmischen Länder der ehemaligen Monarchie 
und auf die beiden deutschbesiedelten Länder (Böhmen und Mähren) der ersten 
Tschechoslowakischen Republik.

Der Unterschied zwischen dem böhmischen und mährischen Raum deckt 
sich bei Mühlberger mehr oder weniger mit dem Unterschied germanisch vs. 
slawisch. An der Auffassung des slawischen Elementes, das für Mühlberger in 
Böhmen eher abgeschwächt vorhanden ist, in Mähren jedoch essentiell und un-
überdeckt vorkommt, zeigt sich bei Mühlberger – während er die signifikan-
te Tatsache behandelt, dass in den Werken böhmischer Deutschen die Tsche-
chinnen meistens als Geliebte von niedrigerem sozialen Status fungieren – die 
eindeutige Verwurzelung in dem von Mosse beschriebenen Diskurs. Ohne 
die tieferen Gründe aufzuspüren, gibt sich der Literatursoziologe Mühlberger 
mit einer seinerzeit gängigen, jedoch unreflektierten Behauptung zufrieden, 
„es ist der stärkere slawische Eros, durch den der Deutsche angezogen werde“ 
(MÜHLBERGER 1981: 177). Nur allzu dankbar saugt Mühlberger die zeitbe-
dingten diskursiven Klischees in sich hinein und arbeitet sich an der Festlegung 
des „slawischen Matriarchats“ (MÜHLBERGER 1981: 178) ab. Aufgrund von 
tatsächlich vorhandenen Unterschieden zwischen Böhmen und Mähren kon-
struiert Mühlberger eine mehrschichtige Differenz, indem er Böhmen einen 
militant-väterlich-männlichen Charakter zuspricht und Mähren als weich(lich)-
mütterlich suggeriert:
In Mähren waren durch den ‚Mährischen Ausgleich‘ von 1905 die im Nachbarland Böh-
men noch latenten nationalen Spannungen entschärft worden. Hier herrschte nicht nur ein 
anderes politisches, sondern ein anderes geistiges Klima. Mähren war, durch die unwirt-
lichen Böhmisch-Mährischen Höhen vom nördlichen Böhmen getrennt, ein fruchtbares 
Bauernland, in manchen Gegenden Weinland. Es war, noch ‚von der Antike‘ berührt, altes 
Kulturland, in welchem ‚Humanismus und Renaissance‘ tiefer und breiter gewirkt hatten 
als in Böhmen. Die hussitischen Kriege hatten es weniger erschüttert als Böhmen. […] Die 
Brünner und Mährer ‚lebten leichter und heiterer und aus einer milderen Gesinnung‘ als die 
Prager und Böhmen. Sie waren ‚weniger intellektuell belastet, lebensnäher‘. (MÜHLBEGER 
1981: 32f., Herv. LM) 13

13	���������������������������������������������������������������������������������������� Dass die Ratio, der analytische Wahn, das Intellektualistische in der Beziehung der Men-
schen zueinander und zur Natur, ein Destruktivum par excellence ist, ist ein kulturge-
schichtlicher Topos im Werk Mühlbergers, denn „das Unglück im Paradiese [ist] durch so 
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Das vorgefundene historische Muster erweitert nun Mühlberger zu einem 
bereits suspekten charakterologischen Konstrukt, indem er beide Pole seiner 
Opposition dezidiert um die im Diskurs über die (Homo-)Sexualität gängigen 
Merkmale des Südens und des Nordens anreichert. Vor dem Hintergrund der 
historisch feststellbaren politischen Einflussnahme, welcher Mähren wegen der 
„mütterliche[n] und zugleich tatkräftige[n] Kaiserin Maria Theresia vorbildlich 
im Vergleich zu ihrem ganz anders beschaffenen Gegenspieler und Widersacher, 
dem preußischen König“ (MÜHLBERGER 1981: 339) erscheinen lässt, wird die 
religiöse ‚Feindlichkeit‘ ins Spiel gebracht (Protestantismus vs. Katholizismus). 
Diese Gegensätzlichkeit spult bei Mühlberger bis zu einer atavistischen Essenz 
zurück: Das preußisch/germanisch orientierte Böhmen erscheint hegemonial 
patriarchalisch und somit auch konfliktfreudig, Mähren im Gegenteil als ein 
matriarchalisch geprägtes, friedliches Land, wo „der Einfluß der katholischen 
Marienverehrung [für] das Ansehen der Frau als Gattin und Mutter“ (MÜHL-
BERGER 1981: 339) nicht zu unterschätzen sei.

Mit Mühlbergers Akzentuierung von Mährens geringer ‚intellektueller Be-
lastung‘ und Lebensnähe tritt nun die nächste konnotative Komponente der be-
handelten Opposition auf den Plan: der in manchen Einzelheiten unterschiedli-
che Umgang mit den zu unterdrückenden subversiven elementaren Kräften des 
Individuums (die Aggressivität und die Sexualität). Nicht nur kulturell, sondern 
auch lebenspraktisch bezieht Mühlberger Mähren entschieden in den antiken 
Südraum ein und kolportiert den Topos des leichtfüßigen und lebensfrohen Sü-
dens, gegen den etwa Nietzsche mit einem selbstironischen Schmunzeln das 
überintellektualisierte schwere Germanentum Wagners ausspielt (NIETZSCHE 
1979: 351ff.). Die eindeutig positiv aufgefasste Lebensnähe Mährens, eine relati-
ve Liberalität in Sachen der unkonventionellen, ja sogar tabuisierten Sexualität, 
welche so klar in Die Knaben und der Fluß in die Augen springt, verweisen auf eine 
Offenheit der südlichen katholischen Länder, welche – wie Mosse darlegt – eher 
gewünscht als wirklich war. Sie spricht von der Internalisierung der erwähnten 
Topoi des prägenden Diskurses von (Homo-)Sexualität, der die künstlerische 
Artikulierung von reprimierten Trieben ermöglichte. Realisiert man Mühl-
bergers Tendenz zu expliziter Antikisierung Mährens, so wird nicht wunder 
nehmen, dass Mühlberger in seiner Geschichte Franz Spundas Grekophilie14 bzw. 
seinen Hellenismus begrüßt. In dem Spunda-Passus der Geschichte entfährt dem 
sonst trocken beschreibenden Autor ein aufjauchzender Aufruf:
Weiter noch! Spunda spürt das slawische Element im Hellenismus seit der slawischen Völ-
kerwanderung auf dem Balkan auf, dann in der slawischen Orthodoxie, vor allem in deren 
Mönchtum […]. (MÜHLBERGER 1981: 39)

Inwieweit Spundas Antike-Auffassung (VÁCLAVEK 1991: 33-44) in dem hier 
behandelten Norden-Süden-Diskurs des 18. und 19. Jahrhunderts zu erblicken 

etwas wie Studieren verursacht worden“ (MÜHLBERGER 1974: 51). Mühlberger parti-
zipiert somit eindeutig an dem Rationalismus-Irrationalismus-Diskurs seiner Zeit. 

14	 Franz Spunda nimmt als einer der wichtigsten mährischen deutschsprachigen Autoren in 
Mühlbergers Geschichte eine prominente Stelle ein. Zu Spunda s. VÁCLAVEK (2006).
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ist, kann an dieser Stelle nicht näher betrachtet werden, ebenso wie der Tatsa-
che nicht nachgegangen werden kann, ob der Literaturhistoriker Mühlberger 
alle Komponenten von Spundas Antike-Engagement reflektiert hat. Fest steht 
jedoch, dass die Interessen des ‚Olmützer Grekophilen‘ für Mühlberger eine 
starke Identifikationsebene darstellen.

Zusammenfassend kann Folgendes festgehalten werden: Mühlberger rückte 
in seinem Schaffen das mährische Land wissentlich südwärts. Dieser interpre-
tative Zugriff lässt sich auf zwei genuin unterschiedliche Momente zurückfüh-
ren: Erstens greift der Literaturhistoriker/-soziologe Mühlberger die im wis-
senschaftlichen Diskurs präsente Differenz vom protestantischen, national-
politisch labilen und germanisch-preußisch durchtränkten Element Böhmen 
einerseits und dem katholischen, national-politisch friedlichen und südlich, 
österreichisch-slawisch geprägten Mähren auf. Andererseits weist sein ‚Mähren-
Mythos‘ eindeutig den Einfluss von mehreren Denkfiguren des intellektuellen 
Diskurses von (Homo-)Sexualität des 19. Jahrhunderts auf, wie ihn in allen Fa-
cetten etwa Georg Mosse dargestellt hat. Diese Auffassung vom Raum Mähren 
ermöglicht folglich, dieses Land in die breite Gruppe der südlichen Territorien 
einzubeziehen, welche bei Mühlberger die Gruppe der homoerotisch aufgelade-
nen textuellen Räume bilden. Mährens Zugehörigkeit zum Süden, dem eine li-
berale Handhabe der (Homo-)Sexualität angeblich innewohne, ermöglicht nicht 
zuletzt die sanfte Gestaltung und Darstellung der homoerotischen Liaison zwi-
schen Jenjik und Waschek in Die Knaben und der Fluß. Sie steht letzten Endes auch 
hinter der Tatsache, dass die Novelle nicht, wie die meisten mann-männliche 
Beziehungen thematisierenden Texte Mühlbergers, mit einer mehr oder weniger 
klaren sexuellen Bekehrung der Protagonisten zur Frau und somit zum Hete-
rosexuellen abgeschlossen wird, sondern dass hier eine – wenn auch tragisch 
untermalte – Möglichkeit suggeriert wird, Jenjik verzichte nicht auf die spezi-
fische Beschaffenheit seines intimen Lebens zugunsten der heteronormierten 
gesellschaftlichen Ordnung, sondern stehe zu seiner Homosexualität. Sobald 
Mühlberger das intime Männ-Männliche außerhalb Mährens/Südens themati-
siert, erscheint es dagegen entweder in einer pessimistischen Perspektive als in 
Hinsicht auf die sozial-politischen Umstände unlebbar, oder in einer als homo-
phob zu bezeichnenden Perspektive als „Ausdruck krassesten Egoismus“ (OTT 
1979: 97), wie es die Erzählung Der Schatz vor Augen führt.
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